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5 MAS 
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al ceneral RAMÍREZ,. 
-LAMADO “LECHUGUINO ” ¿or SARMIENTO, 
FUIDO /2 REPÚBLICA ce ENTRE RÍOS 


Y NEST/S SIEMPRE COMO A 


YGNUCHO ELEGANTE”. 


EGUN afirma B. Dúrl> 

gen, en el Zendavesta, 

elilibro que contiene la 

doctrina de Zoroastro, 

os y que es el libro re 
E de los antiguos parsis 
los, ya se encuentra el ga- 

16: considerado como un animal 


sagrado funto al hs es ob- 
léto de Es bajo el ES 
le “Parodar”, Heraldo e an 
yuevo día y ahuyenta> 

68 malos espíritus. 


¿Awe fetiche, emblema de la 
: RIC amanecer, “lan 
erado, ¿3 rabasen 
j 1] ralaciegos 
se difundió en gran m 
cuando las grandes expedicte 
militares persas'. 


El país de origen de las ga- 
Jlinas en general y de las aves 
de pelea en particular, esla In- 
dia, De la India extiéndense rá- 
pidamente por casi toda el Asia, 
pasan al Africa y Europa. A la 
América las trae Colón en su 
segundo viaje v se propagan de 
manera asombrosa. 


Puede decirse que desde esa 
Epoca, comienza a practicarse en 
casi todos los pa de habla 
española, en América Central 
y Sur, el deporte de las riñas 

tan sola- 

y yn zOS, pues 

los ¡Indígenas también hacea de 
€l una diversión. 


En la antigua Roma, 
fias de gallo 'aban a 
den del día. 1 
lea romanos 
pronto a Franci 
paña, Gran Bretaña, etc. y 
originariamente, no otra € 
que el cruzamiento de gallo 
salvajes con gallinas Jow 
cas. En el periodo de la Edad 


s años, pero a veces se 

n en secreto. Sospecha- 

T00S como ocurra en la Ar- 

y quedará demostrado 

juego, tales secretos son según 

reza el proverblor secretos A 
vocez. 


Cuéntase que para burlar la 
sn se anunciaban en 
¡Gglea “concursos de cantos de 
gal chanter des enqs — 
E ndose como sin querer, de 
los dichos concursos a las riñas. 


Como se ve, tenfan un gran in- 
genio los belgas da marras, pa- 
Ya mofarss *b las ordenanzas 
Pero hubiera resultado más se- 
£aro, nos parece, “acomodarze” 
con el prefecto, alcalde ,comisa- 
lo o lo que fuere, del lugar, 
tal y como se estila en an país 
americano que conocemos bien, 


Dorante el siglo XIX, se cria 
ban en Estados Unidos varias 
cartas de aves de pelea, serdo 
los negros muy aficionados a 
elas. 


Toda América Central y Me- 
yídional: Méjico, Colombia, Po- 


Brasil, xperimentan r 
a de gallos Verdadero 
apasionamiento. 


En Méfico, el goblerno Niega 
a interesarse en elles, desde lns- 
go teniendo en cuenta los im- 
puestos aplicables. En la India 
y en el Asia malaya ocurra igual 
cosa y en las Filipinas, el go- 


Las castas de gallos de pel+a 
E o mejorándoss 

vez, y como las más eo- 
nocidas, se ían 


O Y me 
Se 


SR 
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El tio Ramón (así lo nom- 
braban todos los de la familia, 
pero en realidad era un tío car- 
nal de mi madre) me llamó esa 
mañana temprano y me dijo con 
su bondadosa manera que tan- 
tas simpatías le deparaban en 
la Villa Dolores, antiguo, fres- 
co $ humilde caserío, asentado 
en el valle de Catamarca, a cs- 

ncia de la capital del 


uno de los gallos; 

l ”, el blanco medio pe- 

lado, l'echás cinco. No se vaya 
a equivocar m'hijo. 

Con un: —Está bien, tlo 

Ramón, tomé el halde cuidado- 

samente, casi con orgullo y fuí- 


me a cumplir la importante mi- 
sión de dar la comida a los “pur 


5 de pelea, 

'ería yo trece afios por ese 
entonces y el tío Ramón lindaba 
en los setenta. A pesar de la 
edad era un hombre viguroso, 
fuerte y enhiesto aún. Catellera 
y barba blanca, le daban un as- 
pecto venerable. Pausado en la 
conversación, despaciuso y par- 
co en los gestos, inspirab1 carl- 
ñoso respeto. Su voz 30nora y 
lena todavia, saliendo de una 
boca a cuya dentadura pocos 
dientes le faltaban, semejaha la 
voz de un hombre joven, 


En la remota antigiiedad, tal 
vez hubiera sido el patriarca de 
alguna tribu agricultora, Pues, 
años pasaban sin que se alejara 
de la villa. 

Era un viejo que se había que- 
dado joven “para adentro 


Mirándole la estampa, la gra- 
vedad serena del contine 
gún foras 
£ervador que se precl 
ra adivinado jamás la parión e 


con toda su alma. 
Poseía numerosas aves destina- 


ppest 
cotidlana 

Vivía en una casa grande, si- 
fuzÍa en una calle perpendicular 
a la principal de la villa. Ca- 
serón de rmodestos señores lu- 

os, de amplias habitaci 

nes, con los gruezos tira: 
techo visibles y el piso ri 
ladrillos grandotes. Casa 


ae 


ta con un naranjal pequeño pe- 
To hermoso hacia los fondos, que 
se continuaba con un espacio li- 
bre, cerrado por una alta tapia 
de adobes, con una puerta para 
carros que daba a un callejón. 

En ese patio de tierra, corra- 
lón de acémilas en clertas épo- 
cas, el tío Ramón había insta- 
lado su gallerfa y canstruído un 
reñidero particular, pero el que 
penetraba en la hora oportuna 
de las riñas, cualquier interesa- 
do, vecino o viajero, 

Adosados a un tapial lateral 
estaban ocho o diez corralitos, 
uno al lado del otro, en forma 
de jaulas, hechos de alambre te- 

do. 

Llegué con mi carga de gra- 
nos, y meticuloso, serlo, ritual, 
fuí arrojando jaula por jaula, los 
puñados de maíz que me indica- 
ra. Había sólo seis corrales 
ocupados, En el último de la fi- 
la, estaba el “guasca” ,el gallo 
blanco, crédito del tío Ramón, 
victorioso en seis riñas consecu- 
tivas, 

o sabía, y en la villa sa co- 
mentaba, que para esa tarde, 
habfase concertado una riña bra- 


contento te 
pensando en 


metro, piso de tierra 
sarsjo. En el Minite del 
cir en la circun- 

zaba de ochenta 

to, una valla de 


Nieno de 
le 
risionando el redon- 
la arena. Un circo 
3ra, circo sín carpa, 
del paraíso arran- 
la orilla de la pi 


asmo de algur 
las riñas de 


por 
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mente por pendencia o trfunca 
entre los apostadores. Pero na- 
die se intimidaba por ello. Por 
vtra parte, el reñidero de la ca- 
sa de tío Ramón tenía fama de 
ser un sitio de respeto. 


¡Qué pelca, esa última del 
“guasca”! 


Una hora después del medio- 
dio día llevaron al reñidero dos 
gallos desconocidos. El uno, un 
bataraz corpulento, alardeador y 
de aspecto imponente, traído de 
Santiago. El otro, el “tapno”, 
era un giro de origen misterioso 
y al que, no obstante eso, ha- 
bfasele encontrado adversario en 
seguida. 

Cerca de las dos, comenzó a 


Hegar la gente, 
táculo y en su . 

e jugarse la plata al * 

Súpose que la puesta entre los 
dueños de los animales, se ha- 
bía cerrado en ochocientos pe- 


tres y media de la tarde 
gradas estaban repletas. 
de la riña había legado. 
paisanos, 
aa el comentario y de las 
cercanas, llega! 
el canto estridente de 
los gallos, agitados por cl am- 
biente de bulla y el despierto 
instinto de la lucha próx 


Finalmente, Reínoso, hombre 


con el giro entre las ima- 

El juez 6 lo 1H 

romana”, em h olsándolos 

mente en funditas gspe- 
les con dos agu, 


procedió a cal- 
z uno de E 
de otro fue 
el brete, a 
varan un In 


¡Qué dos gallos! Y el comen- 
tario recrudeció en afán de com- 
paraclones, y el chicotazo de los 
envites principió a cruzar la at- 
mósfera saturada de ansias. 


El juez extrajo de su botsijlo 
un reloj grande de níq» 


dos animales fueron en- 
os en un erizamiento de 
entrevero de fintas 


rvaban, «derra- 
mando por los ofos una luz de 
fiereza y de coraje, 


Se podía ver bien a loz ga- 
lios. Jrecidirse. Jugarse 
a las púas de uno de los c: 
tíentes. 
o tenía doscientos pe- 
tro. que le lle 


ta pesos contra cl gi- 
ro, dijo mirando en derredor. 
Pago... 
Pago... contestaron dos paí- 
sanos bien empilchados. 
£o no se echó atrás. 
Voy con los dos, rep! 
De repente, en dos o tres re 
vuelos impetuasos corrió la pri- 


mera sangre: al “guasca” le 
sangraba en abundancia la cres- 
ta. Hilillos rojos surcábanle la 
cabeza, 

No tenía importancia. 

Se entusiasmaron unos foras- 
teros, ofrecieron la primeta 
apuesta fuerte: 

—Cincuenta pesos al giro por 
mí y cincuenta por el amigo, 
gritó uno, señalando a un hom- 
bre gue estaba a su lado, 

—Le pago a usted señor, con- 
testóle un paisanito ladino, des- 
de el último escalón, casi to- 
cando el techo. 

—Los otros cincuenta para 
ml y cincuenta más si gusta, ce- 
rró un turco mercero, que tenía 
veinte años de vida lugareña, 


—Bravo el turquito Jorge, co- 
reó una parte de la copcurren- 
cia, entusiasta y chacotona. 

e oyó un: Pago, seco y mor- 
tificado. 

Las apuestas seguían cruzán- 
dose con intervalos de especta- 
tiva y ansiedad. 


La riña proseguía con pare- 
jas alternativas. Los dos 2 
sangraban tirando botes a for 
do; pero la ligereza de ambos, 
escurría Jas partes vitales a la 

ada mortal o sobrado 

2n la villa, los allegado 
tío Ramón y de Reinoso, sabían 
que el “guasca”, para pelear 
bien, necesitaba cargoseo... y 
confiaban. 


Pero Ja pelea 
poniendo fea. Al 

E ido mucho ya, y 
heridas en el ala. 


De pronto el giro, como un 
relámpago, hundió el pico entre 
las plumas del cogote del ad- 
versario y tiró un bote feroz a 
la cabeza. El “guas 

el gulpe de refilón, pero tr: 
billó unos pasos de costado, y 
comenzó a dar vuel 1 
mismo. La púa del “tapao” 
había sacado un ojo limpito. 


Era el acabóse. Nunca se víe- 
ron en otra igual los partidarios 
del “guasca' 


—¿En dónde está la plata? 

— preguntó un recién legado, 
diez hocas le contestaron: 
¿Al giro, pues! 


lanquito comenzó a e 
patas y fué 


reve entre 
loz espectadore. juez clavó 
los ojos en su La usura 
apare 
apues 


El juez pidió silencio. Luego 
con voz fuerte dijo: 


—Dénle pie al gallo blanco. 
Reinoso que lo corría, entró 
al brete y lo alzó, enfrentándolo 
al giro. El “guasca”, repuesto, 
peleh de nuevo con furía y cla- 
se. tirando golpes peligrosos. 


Me vuely el blan- 
o pido u 
, gritó un vecino, 4 


tio Kamón. 


—Pago 


El “g " había descansa- 
aunque el ala herida le col- 
gaba inerte y todo un c«Pado 
de la cabeza era sólo una pulpa 
enrojecida y chorreante. 


os» Galleros » 


_—Sesenta a cincuenta «doy, el 
giro es mío, gritó uno de los fo= 
vasteros a quien fastidiara con 
su envite anterior el turco mer- 
cero. El turco permaneció mudo. 

—A usted le ofrezco, y lo so- 
fialó. 

—Gracias señor, contestó el 
turco. 

—Se achicó la tienda, zumbó 
un paisano que estaba Jugando 
al giro y se veía en ganancia, 

La gente rió la broma, más 
por aplacar un poco la 23 
,ción bárbara del espíritu, que 
por gracia. 

Reinoso tomó la puesta y jun- 
to con dos amigos esperanzados 
y obrecados como él, aceptó 
otras y otras ofrecidas con usu- 
ra, hasta agotar recursos. 

Tenía vergienza de recibir 
ventaja pero era ambicioso y se 
vislumbraba en su actitud, algo 
como oculta seguridad de ganar. 

Los gallos peleaban. No sc 
llamó otra vez a corredor al- 
guno. El tío Ramón, desde su 
lugar de la segunda grada, 
contemplaba a los animales en 
riña, imperturable, como si no 
le interesara lo que estaba 


ocurriendo. Pero mi afecto pre- 
sentía que la tristeza y la pena, 
se le adentraban al anciano 
fuerte, en el corazón. El “y 

ca” era su orgullo y lo 


De o que la hora es 
encima. El juez miraba su 1 
de niquel continuamente 
dueño del “tapao” sin creer en 
una afirmativa, dijo ins: 
a cincuenta con- 


del mercero. Pero 


rada fu 
el giro. Paróse de pronto, 
culando en dos saltos má 
tró ablandarse en un agotamie 
to definitivo. 

El giro se de 


£ 
adelantó 
nuevo prepa- 
rando un bote 
asesino y final. 
El “guasca” no 
le dió tiempo. 
Hecho un ma- 
nojo de mú 
los que 
de de súbito, pi- 
có fuerte en la 
sta y afirma 
levantó dos 
tremen- 
dos al cogote. 
El giro cayó 
duro, en un lú- 
gubre gorgoteo 
e. sangre, de- 
gollado. 
_Después de una espera por 
fórmula, el juez proclamó al ga- 
nador. 


El “guasca” zonceaba cieg 
victorioso, cloqueando dolorid 
queriendo picar aún, en la lo- 
cura tremenda de su fiebre. 


Los gallos fueron re 

Reinoso puso al bla 
jecido ahora, en mar 
Ramón que se alejó en s 


Se pagaban las apue 
pesos iban hinchand 
Nes. 


Yo corrí sudorozo y excitado 
en seguimiento del tío Ramón. 


El, me dejó que acariciara al 
En mi pecho*a- 
jernes, se envedó 

Y quí 
tuar el lugar 


La temporada de las riñas, se 
Ínicia por lo general el 25 de 
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mayo de cada año y finaliza 
en febrero del año siguiente. 
Los tres meses de recoso, Son 
aprovechados por los criadores 
y dueños de aves de pelea, pa- 
ra esmerar la preparación de 
pollos y gallos, que con todo cl 
arte de un verdadero “training” 
van alcanzando el “estado” per- 
fecto, que una vez conseguido 
los pondrá listos y agresivos el. 
la arena de las picadas, los bo- 
tes y la sangre, 


Un pollo o un gallo de riña, 
requiere ante todo, para ser 
bueno, haber tenido ascendencia 
sin mezclas, vale decir que pa- 
dres, abuelos y demás, fu£fran de 
casta pura de pelea; o ser mesti- 
zos, con línea paterna sin cru- 
zas de animales criollos o vul- 
gares. 


Cumplida esta primera condi- 
ción, principal siempre, como 
acontece en lo referente a “pur- 
sang”, de carrera, considñas 
en segundo término el entrena- 
miento, la preparación, en fin, 
la “forma”. Y en esto un gallo, 
aseméjase a un boxeador: debe 
“estar” en un peso determinado 
de acuerdo a las condiciones de- 
mostradas para el combate. 


A través de días y días, van 
los gallos eliminando urasas 
suppérfluas. Calzado el pico en 
bozal de cuero y con tadanes 


ARÍSTIDES 
REA 


largados al 

continuos 

el músculo 3 

antigua de la raza, en un fogo- 
so ritornelo de embestidas. 


a, ete, k 
ulosa urbe porte 


n los pueblos suburbanos 


én los hay 


calu 
le del | 
En una de sus cua- 
, ura casa de aspecto hu- 
milde, como la mayoría de las 
que existen en esa arteri La 
de hierro rja 
ierta. avesamos un 
pequeño, un patio 
, un corredor y desc 
fondos. Quince o 
sonas conver 
de 
to con tragaluces de vidrio, de 
metros cuadrados de 
construído de Es 
cubre una grade- 
tro. E 


en uno de 

ss de viñas. 
anión el primer y tercer do- 

mingo ] mes. 


En jaulas que se en 
cuentran adosadas a uno 
de los muros, varias ave: 
cantan o dejan oir su clo 
queo inconfundible. 

Por encima de una mesita, 
en el marco de la gran puerta, 
cuelga una tablilla con papel. 
Ailí se van anotando las varac- 
terísticas de los animales que 
han sido traf para re 
peso y color; g 
bre Ja mesa, una 
ña, con divi 
púas: punta roma, media lanza 
y lanza. De acuerdo a los da- 
tos de la planilla que 
i van formalizando 1 
leas, hasta por treinta ] 

un reñidero de pobr 


14:50 h 
cuar Pz 
puesto, j hr 
pizarra anotó las horas 1 
arse la ¡prime- 


y un gallo, caen al redo 
Fintean, se pican y, f 

el comienzo, se igan con 
terribles espolazos. Afirmartas 
que uno u otro va a cao 
poco tiempo más, para no le- 
vantarse. 


¡Y qué suprema cleg: 
de los lidiadores! ¡Qu 
cos en el ímpetu homicida «. 
ese duelo mortal a que los har 
obligado a descender! 


Se asestan puñaladas 
sangre noble salpica a los 
Mero: ctadores, situ: 
escasa distancia de cen 
tros: 


En voz 
cambian 2 
riña dura 

—Voy di 

—¿Con e 

Pero 
elijo. 

—Muy hi elija. 

1] colorado mocho os mío, 

Como son colorados los 
£e apuesta al mocho o al co- 
ludo. 


a oca gritos 

s dive 
a cuarenta Mminni: 
esos a siote. 


Hasta esa altura de la Mza, 
el mocho ha castigado más 3 
mejor. 

Sin usura no hay apuestas. 

s al mocho, 

—Orho a « o le tomo... 

—Ya estuvo, le do 

Si los dos son 
nan de pie, 
de riña, Ja 


ato, el colo- 
rado coludo, ienta sobre 
l pecho, 1 de muerte 
Pero tiene do 1 
1 


declara 


La bata S tiendo 2 
hacer: 1 nal le contes 
ta. Fi se Tuc 
tifica. 


La riña ha concluído tablas 


En 
un gir 
a los 
te, rehuy 
edi 
puro d 


pero no y 

en contra. * 

A una cuaría dle 
los picos. 


do y otro os 
redondel 
y deyeccion 


horas, 


no de 


fecha de 1 


tranqu 
han de 
sospechos 
san de haci 


pra en el puesto de carne da 
mercado... 


Pero, en estas tierras «l 
Amérlca, no se les va 2 
rrir nunca, como a los o 
niosos belgas, realizar 2onei 
so3 de “cantos 
¿Para qué derrochar 
hasta eso extremo, 
fecto, alcalde o co 

Fo siempre uba 
aseguib 

+ de los bur 


person 
franqu 


UNCUENTO 
INSOLITO 


N la puerta de 
Saint-Cloud, la li- 
mousine se detuvo 
para el control de la 
nafta. La señora 
Woghera aprovechó la parada 
para abrir su estuche de picl 
tayada y sacar su espejo, su 
Bolsa de polvos y su lápiz de 
rouge. Y, esto haciendo, echó 
a su compañero la ojeada de 
antemano irónica de las mu- 
deres que esperan tener que 
soportar la burla masculina. 
Peto ésta no vino, Donaldo 
Stuart, una mano en el apo- 
de la portezuela, un puño 
Lao la barbilla, miraba bo- 
nitamente hacia otro lado. 
Donaldo Stuart conducia 
a Versailles, una bella no- 
che de estio, a la señora 
WVoghera. Ocho dias de ve- 
raneo, solos los dos Se ha- 
bia elegido el Trianón Pala- 
ce. No eran dos enamorados: 
dos compañeros de ruta, na- 
da más. Ella, treinta años 
El, cuarenta. Y, de ambas 
partes, dos existencias a las 
que no faltó movimiento. Por 
otra varte los mejores amigus 
y muy buenas personas. Las 
mujeres y los hombres cuya 
mocedad fué desigual cono- 
cen a menudo una madurez 
encantadora, lena de indul- 
gencilas y de comprensiones. 
Donaldo Stuart y Pauii- 
na Voghera nunca se habian 
cortejado, y, lejos de ro- 
prochárselo, se daban reci- 
procamente pruebas de la 
más sincera gratitud. 
Los ocho dias que pasarian 
a solas dentro de la conmo- 
vedora decoración que creó 
el más grande de los reyes 
les parecía tanto al uno como 
al otro un oasis de fresca 
amistad en medio de la tic- 
rra  tórrida de los amores 
que no ha mucho habian 
atravesado, que atravesarían 
aún. 


Controlada la nafta, el 
auto nuevamente en marcha 
la señora Voghera tomó 
mano de Donaldo Stuart y 
estrechó. El, retuvo entre sus 
dedos la delicada manita y la 
llevó a sus lavios. Todo sin 
ninguna intención galante 
Concordaban admirable 
menec, 

—¡Qué cosa deliciosa, — 
murmuró laseñora Voghera—. 
es la seguridad! Con fre- 
cuencia, los hombres que se 
dicen amigos nuestros están 
junto a nosotras como Caza- 
dores en acecho y no hacen 
sino vigilar esperando su 
hora, 

—/¡Oh! —dijo Stuart—, no 
soy un loco de esa especic. 
y estoy demasiado pendien: 
te de usted. No tema que yo 
deje la presa-amistad por ia 
sombra-amor. 

El auto escalaba la cues- 
ta de Montretout. Se iba 
rápido. Era antes de la gran 
guerra y habia pocos auto- 
móviles en Francia y buenas 
Carreteras, 

Ville 'dAvray. La campi- 
fia. El auto se sumergia en 
la noche negra. Sus dos fa- 
ros hendian la oscuridad con 
doble saeta 'cegadora. Sucesi- 
vamente, montes, arbolados, 
pequeños valles. ribazos, pa- 
recian brotar de la sombra. 
Y Versailles, allá abajo, se 
precipitaba al encuentro del 
coche como una falena ha- 
cia la lámpara que la aspira. 
Diez minutos aún, y se esta- 
ría en Versailles... 

De improviso, en el reco- 
do de un bosquecillo, una 
detonación; y el coche se 
detuvo al cabo de una sa- 
cudida. 

Stuart asomado a la por- 
tezuela: 

—¿Un neumático? 

—Reventado, — confirmó 


el chauffeur. 


¡OHT ESTA PARECE 
UNA ESCENA DE) 
BAMBALINAS. fí$) 


—¿liene todo lo nece- 
sario? 

—Si, si. Voy a cambiar la 
tueda. Cuestión de cinco mi- 
nutos. 

Stuart se volvió: 

— ¡Cinco minutos, querida! 
¿Quiere bajar? 

—Cómo no. — dija la se- 
ñora Voghera. 

El bosque ¡era un' lindo 
bosque. Encinas. fresnos, ha- 
yas, tilos; todos los admiza- 
bles verdores de esta isla de 
Francia que es. en verdad. 
en el centro del pais fran- 


cés, como una isla más fran- 
cesa que la misma Erancia. 
Todas las viejas Galias se 
han unido y concentrado. Es 
la pesada melancolia del pais 
de Bretaña que se une a la 
ferviente dulzura vasca y de 
los Pirineos. Es la gracia de- 
terminada de los pinares pro- 
venzales, todos azules. y 25 
el misterio de los Vosgos con 
sus objetos negros y sus bru- 
mas grises. Maravillosa liga 
de los más maravillosos me- 
tales. 

Donaldo Stuart y la se- 


IBAN A ATENTAR 603 


CONTRA MIS 
CARTILAGOS 
NASALES. 


a) 
9/9) e 


ñora- Voghera se habian 
apcado. De cuclillas en el 
polvo, uno de sus faros a su 
lado, el chauffcur daba vuel- 
tas a la rueda de su gato. El 
auto, violentamente ilumina- 
do, el hombre negro que se 
agitaba dentro de esa brutal 
luz blanca, —el espectáculo 
no dejaba de ser pintores- 
co—; y la señora VWoghera 
del brazo de su caballero, 
recordó el antro de los ciclo- 
pes y el herrero Vulcano. 
Luego de lo cual quiso ir más 
lejos, porque los ojos le do- 


*+EL ARBOL ar TEMBLO» 


ENT 


lian. La carretera bajo la 1u 
na era ancha y blanca, a de- 
recha e izquierda, los árbo- 
les recortaban una sombra 
oscura, y, a unos, cien pa- 
sos. sobre la derecha, la si- 
lueta de una rústica vivien- 
da se esfumaba en el flanco 
de una cuesta. Más abajo, a 
derecha e izquierda, tres 
grandes álamos se perdian 
en_las estrellas. 
Donaldo Stuart, como a 
pesar suyo, se paró en seco: 
—¡Óh! — murmuró—, 


¿es aqui?... 


—¿Aqui? — repitió la se- 
ñora Voghera. 

Lo miraba, curiosa, pero 
no hostil; no eran dos ena- 
morados. 

Repitió: 

—¿Aqui? ¿Reconoce Ud.?. 

Respondió él: 

. TECONOZCO el lugar. 
Esos álamos alli... y la ca- 
sd... 

—¿Y bien? 

—Y bien, es aqui donde 
hace ocho o diez años me de- 
tuve ya de noche, como hoy. 
lba en auto; el auto tuvo 
una  panne... 
aun... 

—i¡Simple coincidencia! 
Además, yo no veo que ha- 
ya nada como para pasmar 
a usted!... 

—No, sin duda. Pero 
aguarde Ud. la continuación. 

o no estaba solo en el 
auto 


—Si.. 


como hoy 


enía una amiga con 
usted? 

—No una amiga. Un aml- 
go... un amigo, de quien m 
oyó Ud. hablas: el Ends de 
Offenbach... 

La señora Voghera se in- 
teresó de inmediato: 

—¿Cómo? ¡El conde Of- 
fenbach! ¿Aquél que ha 
muerto?... 

Stuart inclinó la cabeza. 

—Aque' 
que ha muer- 
to, en efecto, 
como Ud, sa- 


LAUDE — FARRE- 


Nustración: de 


PASCUAL GUIDA 


OñidO- 


árbol, inmediatamente, cesó 
de temblar. Offenbach hizo 
entonces como yo, — exten- 
dió el brazo, asió la rama. 
De inmediato, el árbol tem- 
bló de nuevo y más fuerte 
que antes. 

Habiendo dicho, Donaldo 
Stuart_calló. 

¿Es todo? — preguntó la 
señora Voghera. 

—Es todo, —dijo Stuart. 
Un cuarto de hora después, 
Offenbach estaba muerto. 

—¡Es extraño! — dijo la 
señora Voghera, luego de ha- 
ber reflexionado. 

Vino junto al árbol, ten- 
dió la mano con cierta vaci- 
lación y tomó entre sus de- 
dos una hoja. El árbol esta- 

inmóvil y no se movió. 

¿Es de este modo, —pre- 
guntó la señora Voghera—, 
Que vuestro amigo tocó la 
acacia? 

Había soltado la hoja. 

—Es poco más o menos 
así, —respondió  Stuart—, 
guess un poco menos tími- 

'amente. Como esto. 

Y, avanzando a su vez, to- 
mó él mismo a manos llenas 
la rama más baja. 

Pero... 

Pero al punto la acacia, 
violentamente, tembló. Y tem- 
bló con temblor profundo, 
con el que todas las hciaz 
y todas las ramas y el tron- 
co mismo pa= 
recian agita- 
dos a la vez. 
Una tempes- 


tad no hubie- 
ra podido sa- 
Cudirlo de esa 
Manera. 

Atemoriza= 
da, la señora 
Voghera ha- 
bía dado un 
salto hacia 
atrás. 

—¿Y bien? 
— gritó. 

Muy páli- 
do él mismo. 
Donaldo 
Stuart tam- 


RE, el célebre «autor 
francés de “Humo de 
Opio”, “El Hombre 
que asesinó”, “La Se- 


ñorita Dax”, 


be... como 
ES 7 z A - todas las gen- 
Qq.. = F E 7 tessaben.. 


A LA DERIVA que ha muer- 


to en el auto, 
¡OHTLOS TIEMPOS 


a mi lado, 
sobre la ca- 
rretera de 


“La ca- 


¿ACASO LOS RUISEÑO- 
RES SABEN CUANDO ur 
LA NOCHE ABRE EL - . drá S => Paris a Ver 
SUS PÁRPADOS 2 d E [HERE S NI eE 

- : , ÓN X] | del que os dad, 
: hablo y pre- 

cisamente un 

cuarto de ho- 

ra después de 


sa de los Hombres Vi- 
rientes” y otras obras 
de fuerte  originali- 
refiere aquí el 
extraño caso de un | 


árbol cuyo temblor 


podía resultar profé: 


SEMANA NADIE 
PODRÁ DESTRO- 


LA WIELTA AL 


HAS») 


OGAR 


HAY QUE A/ ¿ME NOMBRA-] [ aquÍ TRAIGO 
ADULARLO. 


CHITICA HEVISTA MULTICULON — Major clrentación 


HORMIGAS 
FRITAS7 


( ¿PARA ESO SE LES LLA- 
MA CEBOLLITAS 


S DIGNO ENVERVAO DE ENCOMA 


ESTE LINDO NOSOCOMIO. 


sudamericana — Buenos Álres, febrero 24 de 1535 


haberse dete- 
nido aquí. 
aquí en e 
de estamos. 
n efecto! —dijo ella—. 
Es más extraordinario de le 
que pude ver al principio 

Reflexionó: 

—Es que... precisamentz 
a propósito de esa muerte Jel 
señor de Offenbach. ¿no se 
contó algo de un árbol? 

—Si. —dijo Stuart—. Se 
contó un cuento, y es veri- 
dico. 

Miró a su alrededor, des- 
pués, avanzando hacia una 
gran acacia aislada: 

—Salvo error, he aqui el 
árbol en cuestión. 

La señora Voghera acer- 
cándose a su vez observó el 
árbol: 

—Recuérdeme usted el 
cuento. 


tico. 


—Es simple: era una no- 
che tan calma como la de 
hoy... ¡ni un soplo de aire!... 
Offenbach y yo nos había- 
mos apeado, como lo hemos 
hecho hoy, nosotros dos... 
y nos paseábamos por la ca- 
rretera hasta que el chauf- 
feur hubiera reparado su 
panne. De repente. Offen- 
bach me llamó. Estaba para- 
do delante de este árbol... 
aquí mismo donde yo estoy... 
y me mostró el árbol. Le re- 
pito que a nuestro alrededor 
el aire estaba inmóvil, riqu- 
rosamente inmóvil. Sin em- 
bargo vi. como Offenbach 
había visto. el árbol, la aca- 
cia que ve aquí temblar. 

—¿Temblar? 

—Temblar muy fuerte. Con 
tales señales, que extendi la 
mano para asir una rama y 
tocar así eso que me parecía 
ser verdaderamente ao 
digio. Toqué 


bién habia 
soltado la ra- 
ma, pero el 
árbol conti- 
nuaba temblando. 
—¡Y bien! — dijo después 
de un momento y esforzán- 
r con voz tran- 
un hombre 
e Donalduy 
í. la acacia 
hablo, tembló co- 
mo tiembla en este momento. 
Sus eclas contraídas. ob- 
servaba fijamente el ramaje 
que tiritaba. 
Luego de un minuto, prosi- 
guió, esta vez con firmeza; 


—Señora, ¡un favor! To= 
que el árbol todavía! 

—No me atrevo, — dijo 
ella, 

E 


y el árbol, 
. no tembló 


locado la 


bién. Arrancó. Y 
suavemente, vino 
ofrecer su estribo a la pare- 
ja inmóvil. Stuart, de nuevo 
muy tranquilo, ofreció la ma- 
la señora Voghera y la 
subir otra vez al 


—¡No es un motivo! Su- 
ceda lo que tenga que suce- 
der, ¿no es mejor que llegue- 
mos a Versailles?... 


Fueron sin otro incidente 
Más, cuando, llegados a sa 
puerta del hotel. Donaldo 
Stuart bajaba el primero ra- 
ra Ofrecer su mano a su 
compañera. erró el pie, cavó, 
su cabeza dió contra el cor- 
dón de la vereda y lo levan- 

¡ron muerto. 


'OS albaceas de Peter No se moleste en envolverla. 
Woods encontraron La llevaré en el bolsillo, Media 


muy fácil su tarea. De corona, ¿no? Sirvase. Ea 
ES tudos sus asuntos Al darle la moneda toqué, sin 
en perfecto orden. Lo ucrer, su mano, Estaba hela- 
único que les produjo da, ¡Pobre individuo! — pen- 


ego presa fué un sobre Sé -— No está hecho para per- 
que aro Decía as manecer en un lugar tan frlo y 
Deseando evitar el ser mo- Solitario. No me explico cómo 
Jestado por indiscretas investi esas _ muchachas permiten 350. 
Faciones, jamás mostré a nadie  — ¡Buenas noches! — dije. 
el contenido de este sobre: pe- Buenas noches, señor. ¡Gra- 
Yo shora que he muerto, cual- señor! — contestó con 
quiera que asi lo desee, puede temblorosa voz, cerrando la 
Teer lo que es, a mi juicio, una Puerta, E 
historia verdadera. Durante mi vuelta a casa y 
El manuscrito estaba fechado hasta mucho tiempo después 
dres años antes de la muerte del QUe me acosté, me persiguió el 
Que lo escribió y rezaba asii recuerdo del extraño viejo, Has- 
—Mucho tiempo suspiré por ta soñé con éL A la mañana si- 
escribir alguna experiencia de  Sulente recibi una carta en la 
mi juventud. No aseguraré que Qe me decian que mi madre 
lo sea. Me limitaré a relatar CStaba muy grave. Corri a ver- 
lanamente los hechos: Una no- la. La ansiosa semana que per- 
che, volvía yo a mi pensión, Manecia su lado, borró todo re- 
ruando fuí atraída por la bri- cuerdo del hombrecito del nego- 
lante vidriera de un negocio. Civ. Tan pronto como mi madre 
'ecordando un inevitable rega- fué declarada fuera de peligro, 
lo de bodas para un amigo, me  Tegresé a mi alojamiento, Cuan- 
lecidí a entrar: apoyé la mano Jo me hallaba sacando cuentas, 
(E el picaporte de la puerta, pensando en la manera de con- 
¡que se abrió dejando oír un tim= Seguir el dinero para pagar el 
de alarma y me encontré Alquiler, recibí una sorpresa: la 
ante una curiosísima colección  ViSita de un amigo, un antiguo 
le objetos: fragmentos de ar- Cómpañero de estudios, Ahora 
duras, espejos, ornamentos CStaba empleado en una casa 
iglesias, cuadros, ollas de CU dueños eran fuertes co- 
o, sillas, mesas, escritorios, MéIcianies en antigúedades y 
candelabros. De todo habia. Pe- Objetos de arte. Después de con- 
ro a pesar de la heterog Sir un rato, mi amigo se di- 
fonfusión, el negocio no oirecía  YIElO hacia la estufa, en busca de 
pl aspecto sombrio y polvorie da 'OTOS. Yo le daba la espalda. 
gue uno £socia con Otros sim € pronto oí Una exclamación: 
Fes. Estaba muy limpio e ilu — ¡Gran Dios! ¿Dónde has 
hado y un buen do esto? A y 
Yroteaba en la chi ndome, vi que habia to- a 
Hnósfera era tibia y 'o mi compra de aquella no- 
Cuando entré, dos jovenc e, la rara estatuita cuya pre- 


rancia de las muchachas o de la 


hermanas soguramente, se le  Sencia en mi chimenea había ya incompstencia del FgUre viejo. 
a a olvidado. La sostenía debajo de N“ Podía aceptar este asom- 
de Ñ ar broso legado de la Fortuna, só- 
jas, resplandeci la 1 la examinaba atenta- | hada aber 
E Me restdas mente con una lupa. Sus manos Us noriel Acho CSiha Ar m 
rte temblaban. ¿Dónde has conse 'IAdo un tesoro por media co- 

Es al ad guido esto? — repitió —. ¿Te MA Estava cla» que debía 
A j a de lo que es? volver al menos una mitad de 


a suma, a inconscientes 
benefactores De otro do, me 
consideraría un ladrón. ¡Qué 
divertido sería asombrar a aque- 
Nas muchachas con la maravi- 


Le conté que la había com- 
impresionaron m prado E: media corona. 

la mayor de las dos _—¿Por media corona? Mi que- 
Fumamente amable, enseñándo-  Yido amigo, no lo podría jurar, 
3 jetos del bazar, PtTo creo que has tenido uno 


caras 


je todos los o' »S: icia! S > 
Ta fue pareció que la tenía sin cui. — de esos golpes de suerte de los E dig 
Hado/cl hecho/de/ que yo com- ¡Ne Uno oye, a Yeces: o estoy Co pero tenía que ir a los Tri. 
> muy equivoc: 2 . A 
rara o no. Habiendo encon- Muy equivocado, o esto es una uta es. día. Endosé el che 


a obra Obra de jade, de la Dinastía de 


rado un plato, hernm Í 


de Sheffield, cuyo p: 


«que y lo dirix" al Banco. Luexo 
extendí uno, por 900 libras, a 
nombre del “Corner Curio Shop”. 


labras me explicaron 


1% h muy - ¿Quieres ze p 

e e E enieres, decir que — colocándolo en mi bolsillo. 

£o regalo de bodas. La 1 vale la pena de haberlo com- 9 

cha convirtió iomediat prado? Era muy tarde cuando con- 
ani compra en un paquete col la pena? ¡Diablos! seguí desocuparme y no me €x- 
¿marrón Explicándole que te negocio por mi trané de ver nuevamente, al lle- 
Jlevaba suficiente dinero aré la estatuita a la gar al negocio, el cartelito: “Ce 
jna, le pregunté si aceptaría r donde trabajo y estoy arado”. Aunque supuse que el 
cheque. seguro de que allí harán algo cuidador estaría adentro, estaba 


Mañana es lunes. Creo per volverme a casa, pues el che- 
ves podré comunicarte que quería entregarlo a suz due- 
abrió 
hombre- 


—Ciertamente —contestó, 
presentándome una lapicera —. 
jere dirigirlo al “Corner 


— ¿0 


2 la mañana recibi 

e más grande de mi ún más extraña 
a palabra “choque” no Que la otra vez. Me di cuenia 
una de que había estado temiendo 
'gu- el momento de encontrarlo «e 
> leer el con- nuevo: pero me senti irresisti- 


És. Creo que fué una 
después, el volver a casa, 
yecordé el ER y decic 


A 


a SPARE 


! 
A 
, 


re”. 
y 


y 


2 


E 


mano. 
una indeser 


ES 


ario: 
e£ños y 
lado sobre 


tiempo, £e notaba 
de ruego insiste. 
vista del hombre 
Otra vez de: 
A proximidad di 
0 viejo me dep; 


por aquel 
vendió la 


eto que usted 


me 


todo un 
pero 


idea clara de lo 

gni a la palabra “bea- 
ti De pronto, el silencio del 
negocio fi 
reloj que dió 


ví para 


Sra una her- 
guo reloj de 
e momento, 
se abrió una portezucla que te- 
or y de 
licadas figu 


£ 1 
e 


entre una confusión 


PANPAGXOLS 


sonidos se extinguieron, 
volví la cabeza, 

Me encontré solo. El viejo ha- 
bía desaparecido. Lleno de sor- 
presa, lo busqué por toda la ha- 
bitación. ¡Cosa extraña! El fue- 
go, que antes me había pareci- 
do apagado, chisporrotea 1 
ra alegre y el propio 
biente del negocio se h 
nado confortable, acoge: 
mo pude considerarlo s 

Abandoné muy pronto la 
queda del hombre. Total, ¿qué 
importaba? ¡Que se quedara es- 
condido no m: Era mejor que 
se fuera. Sentí pena al a 
me. Hubiera querido ver un 
poco más aquella radis 
y 


bado siguiente, encon- 
trándome desucupado, me dirigí 
hacia el negocio. Cuando abrí 
la puerta, las dos muchachas, 
que estaban plumereando sus 
tesoros, volvierun la cabeza. Al 
reconocerme, saludaron compla- 
cidas, pero en forma entera- 
mente casual, como a cualquier 
conocido. Esto me decepcionó 
un tanto: pero en seguida 

e que no 
asunto. Cuando 
traído el cheque 
)resaron absul 

-—¿Cheque? — dijo la ma: 
¿Qué cheque? 

—El cheque, por la estacuita 
que compré el utro día. 

—¿La estaiuita? ¿Qué e 
tuita? Solam b 
plato de Sh 

Comprendí q: 
tabán enteradas de 
visita. Gradualmente les fui re- 
latando todo. 
certadas, atónitas. 

-—¡Pero yo no compren 
mo ha sucedido eso! — 
mayor —. Holmes no está auto 
rizado a admitir a nadie cn 
nuestra ausencia y menos a ven- 
Ger cosas. Solamente viene aquí 
a cuidar, al anochecer y perma- 
nece hasta que el agente de tu 
no llega. ¡Es exiraordinari 
Pero aguardaremos 
Viene todas las mar 
cer limpieza. Ya oiremoz sus ex- 
plicaciones. 

En ese momento sonó el telé 
fono y la muchacha corrió a 
atenderlo. 

—¡Hola! ¡Hola! — of su voz —. 
Sí, habla miss Wilton. Sí 
ñora Holme: i 


luego 
te alterad: 


se oyó completan 
¿Muerto? ¡Muerto! 


Después se volvió hacia nos- 
otros, con los ojos llenos de lá- 
grimas 

Qué desgracia! — dijo —. 


ir a verla en seguida 
side: iscreto 


referente 
atuita, pre 
heque que 
1con 


¿ todos los di 
a la compra de la € 
senténdoles luego e: 


f a con este nego 
cuando ya fué demas 
otras continuamos con él, 


ezones sentimentales, y 
, para no estar desocu- 
; pero no tenemos ningu- 
jad de Jos heneficios 
que nos pueda pro- 


encia de la 


amen 
tomar el te 
la lita, e 
he: 3 y 
fotografías ndo las pági- 
nas ¡encontré un rel 
parecía reuchíej 
Alí, en € 
extraña expresión; p 

¡e la fotografía 


¿Fotografía de. 1047 No 
sabía que tuviéramos alguna. 


SITIGA BIEVISEA MULALOQLOR — Mayas eiceniación auéameriaana — Duros Alco 


2 do 


¡A ver! . un rostro espléndido — dije, — pró por pocos chelines, objetos 
Cuando yo me aproximaba volviendo a la fotografía. de inmenso valor. Solamente 
con el álbum abierto, la herma- 


s “crímenes”, se dedicó a la 
An Y € queda de tesoros, insignifi- 
¿No es verdad que sí? — que, al contrario de usted, él lo nics de aspecto, que pudiera 


na menor se asomó por la puer- ella, complacida —, ¿No es sabía. El dinero que obtenía de en venta por pocos che- 
ta. — Voy al cine — advirtió —. ente y enérgico? Yo re- esas ventas, no constituía para 
Papá telefoneó diciendo que da- cuerdo la época en que fué to él ninguna sorpri Bien. Pa- alegría cuando, un día, 
rá vuelta por aquí mada esta fotografía; fué antes pá se fué enriqueciendo 1bre devolvió una pieza 
H o, para ech de que se dedicara a la religión. Años deapués, conoció lana que había com- 
o a la nueva a La palabra “religión” la pro- al sacerdote y comenzó 2 cam- » por cinco chelines expli-  / 
—Muy bien nunció con pena, biar. Decía que nuestra riqueza cando que había descubierto que 
Quiero que me dé opinión - —¿Se volvió religioso, de estaba basada en el robo y se u valor era de £ 500. ¡Tal como 
ijo la mayor, tomando el 4l- pronto? reprochaba amargamente el ha- procedió ust ¡Dios lo bendi- 
um de mis manos —. Había —Sí. ¡Pobre papá! Se hizo ber aprovechado la ignorancia ga! Cinco años más tarde ocu- 
varias fotografías en la página amigo de un sacerdote y cam- de esos tres hombres. Para col-  rrió un hecho similar. 1Qué ra» 
(QUe yo tenía señalada. bió mucho. No volvió a ser el mo, llegó a saber que los tres diante estaba mi padre! Dos 
—Aquí no veo nada de Hol- mismo, a quienes llamaba sus “vícti- deudas pagadas — decía - 
mes — dijo. jue lo hizo desdichado mas” habían muerto en el ma- Aquí la muchacha comenzó a 
Yo le indiqué la fotografía. su religión? — me aventuré a yor abandono, sin dejar ni h llorar, ocultando su rostro entre 
te! — exclamó —. ¡Pe- preguntar, los ni parientes. Este descubri- las manos y murmurando algo 7 
mi querido padre —Si, horriblemente desdicha- miento hizo que se sintiera el como: ¡Demasiado tarde! j 
—¿Su padre? — pregunté do. — Los ojos de la muchacha más infeliz de los hombres. No ¡Demasiado tard 
asombrad se llenaron de lágrimas, — Us- pudo encontrar man de re —¡Cúmo habrá sufrido! — di- 


puedo explicarme có- ted verá... este... Vaciló y Parar lo que había hecho. E ¡Me alegro tanto de ha- 


a encontrado parecido a después de mirarme, continuó: era lo que anhelaba: ¡Reparar! sido el tercero! 
Holmes. Debe haber estado muy Realmente, no hay razón para — Yo habré de causar tres hue- Ella retiró las manos de su 
oscuro el negocio cuando usted ue yo no se lo cuente a usted. nas acclones, correshondientes a rostro y me miró sorprendido. 
lo vió. ul pobre papá llegó a pensar mis tres malas — repetía —. En —;¡Y me alegro tanto de vol- 
Si, estaba oscuro — dije rá- él había hecho mucho da- ninguna otra forma podría ex- vera verlo! — dije, oyendo pa- 
pido, tratando de ganar tiempo vo pudo acallar su concien- piar los crímenes que cometí. sos que se acercaban. 


Usted recordará que yo le contra Cristo En vano tra- 
que mi padre había hecho tábamos de convencerlo 
Bien. Esta casi todos los hombres hu 
procedido como él. — 
que expiar! — repetía 


olver a verlo! — exclamó 


ara 


pensar —. ¿Su padre? 
ría estar haciendo 


o quedarme, no? 
rmana cuando d 
se daría una 


realmento, una m 
te que usted tuvo aquí, el otro la que se apoderó prendo! — dijo, 
cia de que era Hol- día, Extraño... do a encontrar tres es con Su hadro! 
la había vendido? favor, continúe! — manos que pudieran, por medio ¡El Somos “sola: 
Instintivamente guardé silencio. de buenas acciones, compensar me ras. Mi queri- 


Resolví no pregu 


r nada. Es —En tres ocasiones, él com- del daño que habían producido 


hace siete años. 
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le 


fruesas camisetas de los Y: 


q 


daba sobre Magallanes se divisaban 
tas, schoner y el 

se en las aguas, 

¡OS 


de la pieza seis. Más al fondo, 
poi ba al suave ve ue llegaba del río cl dl 
IS a un elegante vestido de seda verde. Loros, canazi IS, 
harrúas, en descoloridas jaulas ritmaban sus cantos con los 


tos 


algazara Á e, junto a la pilota de lavar, jugaban 1 
a AN puerto era una sinfonía perceptible 
el patio y allí iban a morir los gritos de los carboneros, a 
las pastecas, el fragor de los baldes y. las lingad las de 

cayendo sobre los muelles. Era un día luminoso y els 
permitía vor algunas baldosas —muy pocas — que no es- 


y Soporte un poco má 


Y ——¡A ver! Traigan una palan; 


—Es asi no más, doña Peiron: 


se oían voces susurzadas 
das de color. 


gana o un fontón — decia otra voz 
z apenas si nuestros hombres pi 


'9 tres diasía la semana... ¿Se acuerda antes, cuántos vapore. 


bía en el puerto? 


—Sf, Magdalena; yo me acuerdo que una vez hubo hasta segun- 


fa andana en el Mercado de Frutos. 
—4Ay! 1Ay! ¡Virgen santa!. 


Un grito más fuerte y el llanto 


Ne un recién nacido ahogó las voces, - E Ele 
Con razón sufria tanto doña Luisa! ¡Miren qué cabeza tie 
el varoncito! ¡Qué contento se va a poner Gómez cuando venga 


lel carbonero!- 


—1Qué? ¿Gómez está en el Carbonero? . 
—Sí, Pancha, empezú ayer con mi marido. Descargan en lo de 
PGory". Parece que tienen para muchos dí + 


¡Bastante falta les hace! Han estado ca: 


far nada... 


dos meses sin pes- 


—Igual que el mío. Siempre agarran juntos la bordada. q 
—E anque lo mio Ckicho debe avere agarrato lavoro; ha salite 


esta matina e non ha tornado. 
E r sea, doña Marieta! 


Dofa Marieta, la viejita Abruceza que habitaba en la 


—]Dios quiera que a: 


inco 


lomó el niño de los brazos de le partera y poniéndolo junto a lk: 


madre, dijo: 


—!Ah! Filio bello; manya, nianya... e que Dío te de sorte + 


paluta! 


Las obsequlosas y serviciales vecinas se disgregaron cada cu: 
para su pieza, quedando jurto a Luisa, doña Marieta y Teresa, 


arrezlándole el cuarto. 


ES un rato 


'o en silencio; lue- 
go, él as atrevió a con- 
fiarle su secreto. 

—Dentro de tres 
días me voy — le di- 
Jar en la 


Habló apurado, casi sin mi- 
la, temiendo un 18 que 
Je interrumpiera. Se a 2ver- 
gonzado de sorprenderla con su 
decisión tantas veces desecha- 
da a instancia de ella y que, 
ahora, con su realidad repenti- 
va. le aparecía como una trei- 
ción a la amistad que los unía. 
fuiso disculparse, y agregó: 
—Perióname. No te he di- 
cho nada antes porque temí que 
me disuadieras como otras ve 
ces. No te enfades, pero... e3 
necesario que me vaya. 

La observó furtivo y guardó 
de nuevo silencio; un Filencio 
humilde que pedía una res- 
puesta. 

A Pablo y a Ana los unía 
un afecto de infancia; una ni 
fiez pasada junt 

s juegos, las mismas ri 


zos por idénticas picard 

El tiempo comenzaba ya a 
desdoblar ese cariño fraternal 
en un nuevo sentimiento que, 
bien recién se esbozaba, hubie 


ra podido adivinarse en la solí- 
cita ternura de ambos. 

Ela tenía entonces quince 
años; él escasamente tres más. 

Pero al mismo tiempo en él 
despertaba el hombre y la . 
bición de progreso, de libertad; 
y en sus horas de ensueño pep- 
esha en algo cambiase Su 
destito, que lo e a E día 
tinto de lo que era. 

¡Ab, si pudiese ahorrar] En- 
tonces compraría una chacra, y 
luego... y la magia de su fan- 
tasía vestía el porvenir de co- 

_lores risueños. 

Pero no, allí, en su pueblo, 
nunca ocurriría nada que troca- 
Fe su suerte; que de en él 
siempre sería un triste peón que 
vendía su trabajo. ¿Y afuera 
afuera quizá. Sí. ¿Por qué no 
podría ser? La compañía explo- 
tadora de los bosques del Norte 
pagaba buenos jornales a sus 
obreros. Era una vida ruda, él 
lo sabía, pero no importaba. 

Y así comenzó a germinar en 
su mente el proyecto de ir a la 
selva. En uno o años, él su- 
ponía podría realizar su ño 
dorado de independencia y de 
progreso. 

era su confidente obíi- 
gaña. La niña discutía como mu- 
jer con una seriedad ingenua 
que lo encantaba. Ella reforma- 
ba, aconsejaba, y entre ambos 
forjaban la nueva esperanza. 


José Remo Suffriti 


Nuatración de Fucio Hebequer 


Luisa, la mujer de Gómez, el estibador, a los veintiocho años 
habia dado ya el cuarto lujo. Extenuada, rendida, aplastada por una 
semana de mareos, vómites y retorcijones, quedo dorniida. Doña 
Maricta salió a preparar el almuerzo a los hombres que volverían 
de la Ribera y a los dos wayorcitos de Luisa, que iban a la escuela, 
Lindaban sus piezas y las cocinas estaban juntas. Tomó una clla 
enorme, una de csas ollas de cobre traídas de Italia, y llenándola 
de agua hasta el bonde, la puso sobre el fuego, Cuando el liquido 
comenzó a hervir, arrojó centro un paquete de harina de maíz. En 
una sartén se doraban las cebollas con los tomates, perejil, tomillo 
y un pedazo de lomo de vace 

—Eh, figlia mía; mío marito, Gómez e lo bambini manyano 
hasta que vóleno, ¿e lu s se arranyamo come potemo lo pove- 

manya auque te, figlia mía! 
¡Cómo no, doña Maricta; me hace un gran favor! ¡Usted 
sabe que estamos al veinte del mes y aun no he pagado el alquiler! 


Pero cuando alguna vez se 
abordaba el proyecto de Pablo 
de irse por un tiempo, mostraba 
la misma hostilidad a la idea, 
tratando de alejarlo de ella con 
cualquier razón, y sl €l insistía, 
entonces, mo)! a di- 
ciendo: “me ol €50 No es 
una vida él prime- 
ro protestaba que no y luego 
callaba sumiso, defando que el 
silencio marcara el fin de esa 
discusión hasta otra oportunl- 
dad análoga. 

Así aumentaba en ella el te- 
mor de que él se fuese; en 4l 
el deseo de Írse. 

Por eso al responderle tuvo 
su voz más pesadumbre que sor- 


=. — Y renovó el ar- 
gumento de siempre, ahora in- 


il: 
Me olvidarás, esa no es una 
vida para tL 

El la tomó de la mano. 

—:¡Escucha! ¿Qué quieres que 
haga aquí? Volveré pronto, tan 
pronto como haya reunido una 
pequeña suma que me indepen- 
dice. 

Y repasó con palabras cali- 
das de entusiasmo los mil pro- 
yectos discutidos por ell 

A £u regreso compraría una 
chacra allí mi b 
de ella y de él. Hasta podría 
ser la del viejo Matías; él ha- 
bía manifestado ya muchas ve- 


FTICA REVISTA MULTICOLOR — 


ces su deseo de venderla. ¡Aquel 
lugar querido donde habían ju- 
gado tantas veces de niños! Y 
mezclaba entonces recuerdos de 
ambos, ndo andir la trls 
teza de helo que los había apri- 
sionago. 

—(Te acuerdas! — preyun- 
taba. 

Y ella afirmaba que sí, con 
un gesto, sín salir de su mudez 
obstinada, que era su solo re- 
proche: “me olvidarás, no vol- 
verás más”. 

El deseó entonces decirle que 
lo hacía por ella, por merecerla. 
Que todos sus anhelos y 
ideales habían nacido juntos con 
el nuevo afecto que los unía. 
Pero no dijo nada, porque 10 
encontró palabras para hacer] 
estaba confuso, aturdido, la ru 
ticidad de su naturaleza sentía 
esas fuerzas nuevas que lo tras- 
formaban sin lograrlas tradu- 
cir en ideas. 

La atrajo dulcemente, sin 1e- 
sistencia; y por primera vez la 
besó en la boca. 

Puso en su beso toda su fe y 
toda su esperanza, como si en 
€l hubiese querido afirmar es: 

ensamientos confusos que bu- 
lfan en su mente sin llegar a 
los labios. 

Luego la miró en los ojos. 
Sus ojos verdes que slempre re- 
flejaban infinita dulzura, esta- 
han ahora opacos de lágrimas, 


sus 


—Lo só, figha del mio cuore; tú y el tuo marito no hanno 
m:lte sorte. 

—Ya ve... hasta el mes pasado trabajaba en lo de Canale y 
con eso íbamos tirando... ¡Cómo se ha puesto la vida! ¡Yo creo, 
doña Marieta, que muy pronto tendremos que salir las mujeres con 
garrotes a la calle!... 

—Lo credo; yo tengo sasanta año e nunca he veduto una cosa 
igual 

sol, ya casi en el centro de la bóveda, cafa aplomo sobre el 
patio. pájaros redublaror. sus cancion: pues habían agotado 
la provisión de ¿lpiste. Volvían los chicos de la escuela y ello au- 
mentó la algazara del petio. Las canillas empezaron a chorrear con 
abundancia; habían llegado los estibadores y se lavaban en las pile- 
tas. Sobre la puerta de calie se ortó la figura de Gómez. Se paró 
un instante, la mirada interrogativa. Doña Marieta le salió al en 


: Vidor A. Abello 


Hustración de Pascual Giiida 


POR 


La mojada de la pileta reparó en algo el fatigado cuerpo de 
Miguel Gómez. polvo del carbón alrededor de los párpados lc 
hacía los ojos más profundos y negros. Gómez representaba a lo 
sumo treinta «ños; grueso, de pecho ancho, brazos cortos y muscu- 
losos, cabello encrespado, nariz recta y la boca pequeña, piernas 
cumbadas —esas pieruas que parecen arcos Je barricas, tan comu- 
nes en los estibadores— toda su persona respiraba un cierto aire 
de inteligencia y comprensión. Hacía diez años que se ha 

cha obrera en la fábrica de alp: s. Desde el 
glo de su pieza hasta el de los chicos, Luisa Méndez +ra el 
mplo en el patio. Siempre ac ndo ropa, o costendo, 
lo la comida u oí105 menesteres, siempre cantaba, y si 
ya fuese hombre solo, mujer o chico, necesitaba algo, allá esta 
vlla, fa primera en acuar para cualquier caso, 

Se querian y se respetaban. El, a pesar del trabajo ruto que 
ufectuaba, siempre hallab: 
lizadas las tar se, cambiarse y luego, sentado en el 
patio, rodeado por sus cos y otros pibes del conventillo, leía los 

rios de la tarde. Lo hacia en voz alta y para todos. Desde lás 
puertas lo escuchaban ccn religioso silencio. Leía con preferencia las 
de Europa y con muyor inter 
del Desarme y las cuestion 
un brave comentario, claro, preciso y sen 
mentalidades. Decía, por ejomplo: 
Qué le parece acñe Marieta? 
a se están pudriendo di 
halr compradores! 

—¡Qué pecato, caro mío! E 
tenemo que fare tanto sacrificio... 

Un día, después de uni tarde que fue brava 
cina, rodeado por los mayorcitos, mateaba en si 
queño, en brazos de la madre, comenzaba a dormi 
El “arrorró” con que Luisa acunaba a su hijo, salía impreynado de 
no sé qué unción, de qué melodía; hasta los pájaros, tan baruller 

laban esa tarde. La voz se extendía por el patio, suave, insini 
plena de ternura. L uv que el angelito, al conjuro de « 
ó o, Juuisa lo acostó en su modesta cunita de 
¿ alta, mor 
conservaba fr 
4e labio fino 
cxtillo la adoraba y 


Aquí, en este diario, dice que 
mil toneladas de trigo por uo 


nosotro se volémo manyare pane, 


sentado en la co- 
ncio. El más 
era su hora, 


1 frente amp' 
un algo que la 
llamativa. Todo el asta los más atrev 
en presencia de ell uardabar. compostu 

Tomó una pequ jllita de paja 

—¿Qué le pusa, mi hombre, que lu veo pensativo? ¿Fué 
la fagina hoy? 

Nunca Gómez contestab: con violencia a los suyos, por más 
fatigado que estuviese; al contrario, el tono suave y la expre. 
cariñosa los guardaba para ellos. 

—¡Sí, mi vida! ¡Ha sido dura la tarde! 
ese barco! Y para peor, viene incendiado 
traen “cardiff 


dura 


Qué carbón malo trae 

mpre que estos bar:09s 
enen con fuego en alguna bodega. 

s hay peligro? 

3 que a mi, con tai de traer el pan a casa, no me 

ército. Lo que hace pesada la tarea, son los writos 

del e Yo muchas veces tengo ganas de plantarlo 

real: « temo .. en fin!... —y ante una mirada de e 

¡A mi violencia; no a la de €l bueno, dejemos esto 

está el nene? Quiero ir a verlo y darle un be el fresco de es 

carne inocente me endulza wa poco el amargor de la lucha por la 

vida, 

Se puso de pie, echó el brazo al cuello de su compañera, y se- 
guido de los chicos, entraron despacio al interior del cuarto. 

Una cma de dos piazas, otra chica, de hierro, y una cu 
completaban el imobiaje cor una mesa de pino, cuatro sillas r 
cas, una máquina Je c:ser, un ropero y algunos otros ensure 
paredes ostentaban oleografías y retratos recortados de las re: 
Sobre la cama grande, una estampa de Jesús, en colores, mira 
hacia arriba, con sus ojos azules, un azul de enguajar ropa. H 
los costados, un Lenin junto 4 Komand Rolland; sobre la cami! 
de hierro el retrato de un jugador de football sonreía al lado de 
u ampa de Santi Teresita. Actor: actrices de cine y teatro; 
p es de almanaque tapzbar la desnudez de las paredes. El piso 
hmpio, como todo la que hab:z en la pieza. 

En la cunita dormía el nene. La cabecita descubierta, redon- 
dito, moreno, un bracito colgando afuera, la boca entreabier- 
ts, apenas. 

—Ya tiene dos metes el angelito; Dios quiera que siga siempre 
así, sin enfermar. S 

Los ojos de la madre se clavaron en la ingenua esfinge de J: 
pidiéndole amparo. Luego, sentándose en la cama, atrajo a los tres 
mayores contra su pecho, y mirando a su hombre, que cuntemplaba 


como se empaña un espejo por 
la acción del aliento. 

—Pensaré siempre en tí — 
le dijo quedo. — ¿y tú? 

Sus labios murmuraron ape- 
nas: 

Te esperaré. 

_Las primeras jornadas ago- 
biaron a Pablo. Los miembr 
le pesaban como plomos y el fi 
nal de los días lo sorprendía 
con una fatiga física que co- 
municaba a su cerebro una in- 
dolencia de muerte. Luego la 
noche, con un sueño sin i 
nes, lo trasportaba veloz ha. 
ta la nueva mañana. Y así 
sucedían los días, iguales, indi 
visos, como eslabones de una 
larga cadena. 

Después poco a poco, su 


ensan 
ptó al fin su má- 
quina al sincronismo de los gol- 
pes de hacha. 
ntonces comenzó una nue- 
va vida para huir de los hom- 
bres que le habrían comunica- 
do la brutalidad del ambiente. 
Cuando cesaba el chillar de 
las sierras y el golpear de las 
hachas, la taberna atraía como 
un imán a los obreros del bos- 


el homt 


ienes muchacho? 
El respondía invariable. 
—Nó, esta noche me quedo. 
ectos, recuerdos, todo 
desfilaba por su imaginación en 
armónica procesión que 
siempre recorría el mismo ca- 
mino, pero que siempre conser- 
vaba su fuerza evocadora; y lue 
go aparecían remotos, como la 
luz fiel de un faro de rada, dos 
ojos verdes, ora brillantes, ora 
opacos de lágrimas. Y como un 
susurro una voz acariciaba su 
oído. 

Te espero. 

Otras veces él que casi no 
hablaba con nadie, conversaba 
con ella por horas y horas. El 
hablaba tierno, apasionado; ella 
escuchaba atenta como antes. Y 
eran siempre las mismas pala- 
bras repetidas en mil formas 


distintas las que lo acompaña- 
ban en la soledad de la selva. 

Un día volvió, Habían pasa 
do varios años desde su parti- 
da y la nostalgia empezaba a 
roerlo. Además tenía la convic- 
ción de haber vencido a su des 
tino. Era libre. Regresaba feliz. 

Durante su permanencia 
la selva, pocas noticias ha 
tenido de su pueblo. Muy de 
tarde en tarde alguno que lo 
sabla de allá le comunicaba una 
novedad ocurrida, pero eran 
slempre cosas insignificantes 
para él, ya que nada le habla- 
ban de ella. Porque en su pue- 
blo un solo lazo de afecto lo 
ataba firme, Ana; él no había 
conocido padres, en cambio por 
ella había partido y por ella 
volvía. 

Y haciendo el regreso querí 
imaginarla recibiéndolo. Pensa- 
ba que cosas se dirían. 


rse, 
¿Te he sorprendido de ver- 
Tu no me esperabas. 

—¡0h! ¡Tanto tiempo 
¡Qué cambiado que estás! 
¡Qué gra - ¡Qué fuerte! 

pasada la primera 
emoción se estrecharon las ma- 
nos, se miraron de nuevo, se 
hablaron, y empezó a deshacer- 
se la montaña de tiempo. 
En los días inmediatos que 
siguieron al de su llegada, Pa- 
blo recorrió su pueblo dese4n- 
dolo ver de nuevo otra vez. 

Una casa más, una casa me- 
nos, una s| 
su interés; y €l hubiera queri 
do saber hasta el menor mov: 
miento del más pequeño gui- 
jarro para poder decir que nun- 
ca había estado ausente. 

Pero a la novedad de su re- 
greso sucedió pronto una desa- 
zón extraña que aumentaba día 
a día. Ana era la causa de elio. 

El esperaba ciertamente en- 
contrarla cambiada 
cambio era demas 
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do al pequeño. susurró apena! 


na hoca m 


ercima. ¡No importa 
—y como si respondie. 
los retratos que adorn 
ura empuñar la herram 


do; no era solo en su cuerpo, 
sinó también en su alma. 
había 
le 


¿Có- 
s? vién- 
dolo mortificado. 

—Tú eres siempre el mismo, 
has cambiado muy poco. 

En otra ocasión la invitó a 
pasear. Ella se disculpó dicien- 
do: 

—Hoy no puedo, es la fiesta 
de Pedro y yo soy su compa- 
ñera de baile. Ven tu también. 
Pero él rehus 

—Yo soy muy rudo. Prefie- 
ro estar solo, 

Y tuvo otra vez fa sensación 
de un tiempo impalpable que se 
hubiera filtrado en su vida sin 
dejar huella. ¡Cuántas cosas de 
ella que él no sabía! 

Comenzó entonces «4 padecer 
una tortura inmensa tratando 
de encontrar en la nueva 
que ahora conocta, a la amiga 
de infancia que había llevado 
tanto tiempo en su pecho: 

Para él se hizo indudable 
desde que se 
recorrido camino: 
mo si hubiesen sido los br: 
de un enorme compás que siem- 
pre aum A sn wulo. ¡Y 
él no podría jamás cerrar ese 
ángulo! 


para llenar. 


alzo meditado, lev 
ban el cuarto— 
da o lo que haga 


! Mañana qu 2 
ntó la vista hacia une 
á »s brazos más 


Ya no podía 

fugiarse en 
>= ojos verdes que 
en su vida su lu 


le habló a An 
incomprensión de i 
ía insoportabl 


lo ella, pensaba 

tarlo de la obsesión terrible que 
lo ahogaba. Y en su deseo de 
lograrlo, le preguntó  ansi 
como si quisiera bucear en 
alma, 

—Dime. ¿Tu 
ast! 

—¿Sf, soy siempre así? !Qué 
pregunta rara! 

Seguro. ¿Cómo 
sea? 

Y rió sorprendida con esa ri- 
sa bulliciosa que era nueva en 
ella. 

El continuó entonces su pen- 
samiento penosamente; con una 
voz que se hacía cada vez má 
baja y cada vez más triste. 

—Tu tenías razón cuando ni 
dijiste que no volvería... Ma; 
hana regreso allá... y hoy t 
digo adios. 

"Ambos se miraron sin logrr 
comprenderse. 


eres siempre 


quieres que 


Lal selva había ganado el 
razón del hombre al quebrar== 
se el hechizo de los ojos verdes. 


tarno es el afrance- 


tompleto gris per 
tall: como nn guante; ceni y 
do el pie por el botín 
poco ancho y mencs 
¿arzo que el estuche de una 
a... 
noto si el hogareño des- 
ridor es u 
Jéán, pero d 


so que 


gantes en el talle, y 

guna, de gemuza, de b 

guto. Sobre la elegance 

ar botines poco más anchos 
¡amenos largos que el estuche 
cuna espada, la considero su- 


2-- la mano alba y huesuda, 
'¿n emplio, la voz tonan 

2d conde Robert de Montesquivn 

presidía en aquel tiempo la 

nes del siglo) sus famosa: 

nn 

de las Musas” — como él 

suo había b: 


POR 
Anímula Vágula 
* 


testando de bi 
, cubriendo de 


tura y las 
canchas de bochas diseminadas 
8 lo largo de los Campos F. 
Eeos. 


gráfico notici 
e al 8 de febrero 


dos en París últim 
expresaba: 

Los obreros de la limpieza 
parecen silenciosamente, Ordes- 
los restos de.la bat, 

impian los tras' 


vard Lavan las manchas de 


lorando Bajo la Lluvia .. Lucio Miranda 


S inútil, meditaba el 

niño — me salvarán 

a tiempo, no podré 

morir 

“Tenía apenas trece 

años, secos, desposei- 

dos de toda ternura. 
Alto, de cara pálida, con una 
frente triste, de venas a flor do 
iel y de surcos. Caminaba a lo 
largo de la calleja que da 
sobre el rio y recorría inv 
blemente la misma distane 
apenas seis o siete metros, 


Sontia un peso muerto, un pu- 
ño caído en la garganta y ese 
puño parecia haber golpeado 
con desesperada vehemencia, 
pocos momentos antes. 

—Es inútil... A embargo, 
o morir, No, no podría 


yo nec 9 
vo a mi madre. 


ver de nu 

—Qir esos gritos que me cru 
zan, que me perforan las sie- 
nes... no, no. — Y el niño ab 
abriendo la boca, 


zaba la cara, S 
respirar 


en una nece 
hondo, de liber 
gustia de plomo + 


Lloví 
Pero dl 


finamente en la tarde. 
sentía mejor, distin 
ndo bajo 

con desa= 


bal 


desiguales, Tetas, Suclas 
—¡Casi feliz! lejos de la Mu 

vergonzosa de su casa 
¡ARI qué horrible cosa es la 
miseria. Qué repugnante había 
vuelto el rostro de su madre 
¡Repugnantel Se asombró un 
poco de su vocablo, casi insul- 
tante; pero esa cara magra, de 
ojos opacos, esos cabellos sin 
vida, con tantas canas aman 
las, siempre sin alisar. -- Ss — 


su incipiente emo- 


rec 
ción — no p 
rostro co 


se nun- 


acerca 


pena. 


sangre. Colocan » 
les. Tapan los as 
balas. Hi: 

calles 


srero, encontré lo 


13. — Vi 


1e s 


rado su resideo- 
da de Nevilly 
— con gracia 
Imponderable. 

Con una pos 


nm, expre- F 

tarde el ignorado dra- 
meturgo; Al 
En medio de aquel esp: 
j le, con su cintura de 


ba el compás de la 
valiéndoss de loz 
xados atractivos de su voz 22 
da, trabajala como la de un 
cantante, y que variaba sil 
Gentes para quebrársele 
dá, en sollozos y sust 
atractivos de 


¡Sn del historiador en laz 
orea líneszs — que el con- 


cabeza de avispa, Ej fue 
lemísta nos 


gar correspo: 


udat 


La diferencia que hay en los 
de los peatones, yo 
divido en dos categorías: 
Caras que van a jugar el foot- 
ball, y caras que vienen de ¡ 
ger al football. 
* 


Almacenar mucha 
ne el mismo inconvenic 
migas glotonas, que 
pueden entrar a sus horm 
ros, porque Ecarrean una 
ja demasiado grande. 
Á 

Yo conocí un amigo que fué 

a la guerra y O con una 


| piina menos, un brazo men 


y un ojo menos. Tengo la sos- 
pecha que no era negocio! 
idleta es la y 
se burla de n 
ido sistema nervic 


* 


senta ese 
lamés que está 
nuestras ín- 


Omar 


res, Y. 
Leoncio y 


rr Ford: 
e debe obli- 
trabajo que 


Viñole 


CHIFICA HEVISTA MULTICOLOR — 


Y su madre revolvía una at- 
mósfera quejosa, maldecía sus 
mismas lágrimas... Gruñona 
siempre... 

—Acaso — se apiadó — tan- 
to inútil esfuerzo en limpiar la 
sucia miseria maltrataría así sus 
nervios, los agotaría en ese can= 
sancio andado que sólo recrimi- 
naba, acusaba injusta, obceca- 
damente... 


2 —=Y pensar.., — rió con 
amargura, escéptico, dudando 
que pudiera haber necesitado 
nunca cse regazo para apoyar 
Su sueño... 


—¡AR! si pidiera ser aún, 
acaso tendría color de novedad. 
— y por un momento inclinó 
la cabeza sobre el hombro en 
un blando gesto de dulzura. 


Y en seguida... Pero si hu- 
biera mantel en la mesa y re- 
cuerdos que no dolieran aquí — 
y se gulpeaba el pecho hundido 
con rabia dolorosa —. Ni tam- 
pos9 aquí — y osta vez echaba 
hacia utrás la: testa pálida y 
d r los párpados car- 

ados de imposibles. 


¡Pesa la vidal... si al me- 
nos hallara un rincón para sus 
sueños... Pero qué. ¡Nada! Ni 


Ilustración de 


PASCUAL GUIDA 


un resquicio salvaba el halo de 
la dulce imagen que afinaron 
perfecta tantas tristes vigilias: 
la de un único día de felicidad 
,conciente, madura, saboreada, 
total... Luego la tortura do ha- 
blar... Ese absurdo decir toda 
cosa Decir qué ¿Explicar 
é ¿Quién orillaría su an- 

+ ¿Qué sueño podría nun- 

cea traducirse? Entonces, qué 
importaba a nadie que él pu- 
diera: demorarse, en el silencio, 
si era tan suave su apoyo, tan 
mullida su pausa... Pero ahora 
también ese silencia le negaba 
su báculo, lo precipitaba en un 
pozo de angustias, sofocándo- 
lo... ¡Ah! ¡si pudiera morir al 
fin! Y cayó su mirada infinita- 
Mente desesperanzada sobre sus 
zapatos, rotos. ¿Por qué sería 
siempre inaccesible cl obtener 
un lindo par de zapatos, nueve- 
citos, relucientes?,.. Dió un 
puntapié sobre el piso y una de 


* 


las baldosas quebradas lo salpi- 
có un barro acuoso, 


—Caramba, — recobró la di- 
luída sensación del tiempo — 
deben ser ya las seis y media o 
siete de la tarde... Y su reme- 
dio ¿a qué horas lo tomaría?... 
El remedio... ¡Puah! — su len- 
gua paladeó ese gusto acre, ese 
ASEDalOs gelatinoso de la hebi- 

Bros 


—E! médico del dispensario 
dice que estoy tuberculoso o al- 
go parecido y que tengo exceso 
de sensibilidad... Tanto me- 
jor... Así acabaré con todo, me 
acabará todo... Exceso... ¡qué 
lindas frases disculpan al des- 
tino que se ahinca en ciertas vi- 
das, despiadado... Exceso... y 
su propósito era. 

Abrió los brazos, largos, fla- 
cos, como si quisiera aferrarse 
a un ansia de vida distinta, con 
are, con ternura, sin penas mal- 


diciontes... un ansia que nun= 
es había sentido, feliz, 
arrolladora, potente... 


De pronto comenzó una mar 
ho ya lenta, vaga, sino pro- 

', Segura... una, dos, tres 
baldosas... cuatro... veinte... 


—Hola. ya cs de noche y 
esta lluvia comienza a molestar= 
me... Levantó la solapa de su 
co raído y en seguida, miran- 
a una baldosa que saltó en 
trizas al choque de su pisada, 
sintió envolvente la oleada den- 
sa. de su antiguo “ritornello”. 
¡Morir!... Su boca sufrió un 
sabor parecido al que deja la 
almendra y notó que él mismo 
se deshacía en un sollozo roto, 
desentonado, infeliz y desespe- 
ranzado de toda cosa... 


Mamá... escúchame, Ma- 
má... es necesario que yo mue- 
ra en seguida, .. No debes tra- 
tar de salvarme... si supieras 
cómo me duele la vida... será 
el momento tan aguardado de 
mi silencio... ya no cabe la 
angustia en mi corazón... se 
me ha hecho mezquino, crispa- 
do coma este puño... El golpe 
ardido de su sangre lo volverá 
cáscara endeble, y se quebrará 
con el primer sollozo... 
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Calló su grave monólogo, Sin= 
tió un cansancio que le pareció 
de siempre, en las espaldas, en 
la frente, Un cansancio que des- 
cubría de pronto en todo su 
cuerpo y que —estaba seguro— 
lc había acompañi Siempre 
como un estigma o una estre- 
lla... Una estrella... Su mar- 
cha era ahora menos decidida, 
so dejaba ir, como deslizanlo, 
Sintió en una nebulosa suhesn= 
ciencia, sus pies humedeciJos y 
ligera la cabeza, ligera com» sl 
ya flotara destroncada en el río 
próximo, 


Las sombras de la noche re- 
cién llegada daban a sus ojos 
una ceguera agradable, dulce en 
la marcha... Le parecía, ade- 
más, que ya no oía nada... y 
so asombró un poco del latido 
aun persistente de rus sien 


Iba... ¿dónde? Casi sin aper- 
cibirse, poco a poco, notí una 
brillantez pla! húmeda, hi- 
riendo su mirada, descansada 
en la sombra... Y se en:ontró 
de frente al río negro y, g 'ávido 
de muerte 


Sus dedos arañaban, desde 
largo rato, el filo mellado de 
su cortaplumas 


W ALUU VIENE] [[NUZABALITA Y 
SN COSACO] |NOS ALCAN-=:)". STE ARBOL NO 
z - TIÉNE ASCENSOR? 


TS 


¡CU 


NADA,TE DAMOS 
EL PREMIO NOBE 


2 lucha contra el bre los bue ussyarrados del 

ciencia trinchera ? Si los 
z hoy en de pensar que el inculpado ha 
de una [ES , disparado a través de su bolsillo 

contra la victima 

Weamos ahora cómo se llevó 
eS SA a cabo este análi tamen- 
por medio de sus impresiones ; te delicado. Se sacaron algunos 
digitales o del examen de un = milimetros cuadrados de género, 
mancha” de sangre Ss z = que fueron quemados en una 
existen métodos min marmita de platino. Las cenizas 
infinitamente de - fueron disueltas en seguida en 
ados de los últimos S tres O cuatro gotas de una so- 
de écnica, que lución ácida En esta solución 
minúscula se hizo pasar una co- 
rriente eléctrica mediante un hi- 
lo de cobre; el plomo disuelto 


vino entonces a deposita ANDA SIN PARAGUAS] PP : A [EL Rayo PARTIO : AN ME PATECE QUE 
el estado de rastros in s 5 2 : EL TRONCO. , le 7 Y IS ESTA VEZ 


sobre la extremidad de 
Con la ayuda de un aparato 
special. se hizo llegar a 
lida ch 
ta lrecuen: 
fotografiada con un “espectro- 
fotógrafo”. Este instrumento su- 
ministra una fotografía del es- 
pectro de la fuente luminosa. 
con las rayas caracteristicas de 
los metales introducidos en la 
chispa. 
Los astrónomos, gracias 
este método prodigiosam 
sensible de la espectroquimic 
han podido analizar la compo- 
sición del sol y de las más le- 
janas estrellas. En el caso que 
sen nos ocupa, ella reveló la pre- 
bla apurado os TER Ae 
si 3 lejado r las balas al atra- 
E dio. La victima estaba al bor- e Arenal 
accidente, pero las de de la miseria, gravemente En la audiencia pública por = 
teriales faltaban y el hombre se enferma... h la vista de la causa, el incul- | ¿DONDE SE HABRA 
defendía muy b Est sin embar- pedo no pS oponer a las METIDO ESE MA- 4 AL PASAJE 
, go : nm conclusiones de este peritaje 
de c á más que negativas inconsisten- JA ESO % BAROLO. 


condenado a veinte años 7 gn “y 
ió : 4 


: el suici- 


La sangre humana 


La cuestión de la sangre hu- 
mana es una de aquellas que 
son planteadas con más fre- 

a los expertos 
nto un criminal se en- 
frente a manchas de 
en efecto. trata de pro- 
su inocencia afirmando 
rata de sangre de ani- 
z Los hombres de ciencia 
E ad tienen la misión de abochor- És 77 
sboratorio. Pri s- o % py , É 1 , AE ID: 
cla Mucha gente se figura que la - = = a = — — = A 
sangre es identificada con ayu- % 
da del microscopio. Esto cons (¿OS TE - QUE ]| (¿POR QUE LLOVERA PODRIAMOS 
fresca presenta, es ver- ME LLAMA SOBRE EL RIO 2 TOMAR UN 
aspecto microscópico y : COPETÍN 
F lebido a sus innu- |/ , A 
1 glóbulos, cuya forma AA 2/4 ll SOLO BAR*; 
AE y ries de / EN EL MUNOY 
S gún las especies. O Y y j 
dos tejidos: por ejemplo, E hd Pero los glóbulos se han des- 
colores que parecen su o truído hace ya mucho tiempo 
mente distintos a la luz A EE en las manchas secas, que por 
cial variarán tersibleme ES lo general los investigadores 
llevan al laboratorio. 

El procedimiento usado, que 
en la actualidad se ha vuelto 
clásic, de los “serums-anti”, 
permite identificar rastros ínfi- 
mos. Se procede de la siguien- 
te manera: Se comienza por 
preparar un conejo, inyectándo- 
le dosis crecientes de sangre 
humana. Entonces se produce, 
en el organismo del animal, una 
reacción de defensa, que se 

laboratorio. raduce por la propiedad. para 


su sangre, de formar un pre- GUARDALA PARA EL MUSEO 
“ cipitad la sa huma- a 
E a al leal QUE SE HAGA DE ACA gl | TIENE OLOR 


la que se arroja una gota de 


leche A CHIPRE 
Ah 1 prevenido está ba- de y 
E Se utiliza un fragmento de la LA ENVIA 


y los expertos tra- mancha O rastro sospechosos, CUPIDO. 7 NO QUIERO A 


que se hace macerar en una 


5 ! 
. € babialllzmado en a cota O des gotas de DEJAR NADA ¿ENCENDERA 
: de los pes agua salada, a rasón de mueve [MN ' PARA MIS COMO LAS 
La muerte del danzarín muerte de la víc- P9'2M0s por litro. La operación - NIETOS. 8 BENGALAS 1 


ej ne se efectúa en un tubo de vidrio 
mundano = eS E ad minúsculo y nuevo, esterilizado 
gus E hasta por su misma fabricación, 
realizada a alta temperatura. 
Con la ayuda de una pipeta 
especil, extremadamente fina, 
se agrega en seguida suero ob- 
tenido por la filtración de la 
conejo. Una magní- 

blancuzca se f 
del tubo. si la 
da es sangre hu- 


o, pues las armas modes- 


iento ha llega- 

$ la tal pr 
Pedro Devaux : E e dile ña 
O iS 


Mustración de Sorazabal 2 agua 
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a Mil 


ODA la siesta estuvo cantando y bromeando en el bos- 
que. Iba de uno a o! legre como hi 
terrumpiendo el pe: 
tendidos a la sombra de l: 
calor de 43 
de los que trabajaban bañados de tr 

sayos del sol del trópico. 

Siempre habia lo así Era una 

Cierto que poseía el don embrujado de agradar, pero su buen hu- 

mor no respetaba a nad 

llegaba, a veces, a la egolatría. El bosque, 

edén. Con ella resultaba un infierno. 


empre, 1 


ba hacerse oír — 
candalo. 1 
La Chuña echaba a reir, sa a de provar 
su amiga, pero como no encontraba en el 1 
quienes mulestar con igual 1 ado, torr 
Ja Iguana, saltando de rama en rama. 
ed — le decia — 
olvidar la vida, con la vida. Por 
que. Mis canciones la exasperan porque 
trabajar mientras los otro: )OSan. 
de este modo una maldición. Yo no 
algarroba y mistol 
—Comerla, señora Chuña — resp 
en mid 
ed no ignora qu 
constipado: 


visora. En cambio, usted e: 
—SCállese la boca, vieja habladora — 
nación la Chuna — usted no sabrá jamá 
el arie de “ver” y “atrav 
“clase”. Son el materiali 
Entre lo: 


icado. 1 
como uste 


hombres son int 
Pero la Iguana no hacía caso. 
previsora, recogiendo con todo cuida 
stol encontraba en el 
jaba paternalmen 


canto no saca. 
1 


erá ladina! — replic 
iquecerse a € 


de sus prete 
presenciar el espectáculo. 

que llegaban tan Jejo: 

de la Chuña la había irritado 


da de su acción 
£u labor, sin escuchar otra vez 
Jas carcajadas provocat de 


tenciones 
Iguana. 
Al anochecer de aquel 
Íausto día, el Zorro resolv 
sitar a la Iguana 
do crédito a la € 
zo informarse personalmente. 


Todos los animales habían fes- 
tejado en Jos más variados 
ion sa esa descono: 
y descabellada vanidad de 1 
cpulenta burguesa del ho=gu 
Quería conocer la 

proponía a 

al día siguiente, 
¡gulese, como era 
Os esperar, su campaña difa- 
metoría. 


Iguana al Zorro — he incurri- 
do en esa precipitación lamen- 
table, pero sabe Dios que lo 

hice sin ánimo de tratar un 
tema tan escabroso y de 
mocido para mí ¡Qué se 

ae arte, don Juan! Pens. 

Aariéndole creer a doña 
que su canto es de ble, ter- 

aminaría ella, por dejar de vellaquear un poco. 

—¡Grare error! ¡Gravísimo error! —- 

porque, ciertamente, no es nuestra 

2] bosque, ni fuera de Él 

obre todo a lo d: 

ble Picardía, aprovechó, pues 


ER precedentes : 


ECHALDN 


CLON ES 
por cierto. 
iecesarios, por cuanto no estey en comliciones de 
ito. 
10ra, por € re, por hábito, por de- 
drtuña cuantiosa. Todos los ricos son así 
por ridículos antes que dejar a si su reputa- 
pero esta vez pued egura que, en mis manos, es un 
sunto ganado. 
—Xo dudo, don Juan, pero tal vez tenga usted 
ce que los ricos preferimos el ridículo a los ga: 
mí, por menos, no me molestan las habladurí: 
Deiela, pues, que se despache a gusto. 
ra — contestá el Zorro — puede hablar de us- 
tamos tratando de sus comprometidos prestigio 
usted preocupan más que a mí. 
Jómo dice usted eso, señ Trato el asunto en 
ad tradicional, como la nuestra. 
rítame oponer algunas dudas. Todos los abogados hal 
er dicen 1 mo, don Juan. Se repiten siempre, so- 
sus posibles mandantes en alguna 
o menos calculada, 


zón cuando di- 
os supérfluos. A 
de m E 


nom 


dos y Í 
bre todo 


enoje, don Juan. No particularizo. 

—Ha mencionado, sin embargo, “mi caso”. 
—Por ha de permitirme usted, en nombre de la amistad 
¡e ha invocado que le diga que tengo horror a los pleitos, aunque 
, sobre todo, cuando ellos estén ame- 
aconseja, de caer a manos de 


ñora Iguana. Usted me ha ofendido. 


mente la hermosa cola, abandonó la cue- 


k 


o, don Juan se trasladó inmediatamente al 
é zando una Y a chacar 
o comenzó aprobando la 
a Chuña y terminó su prolongada entrevista 
do con y en contra de la Jgu: 
e todo el verano y parte ño, que tradujo desde el si- 
ía, en discursos, mitines, reuniones sociales y 
lares donde la gr 
ra obtenía éxitos clar 
Su fama de rtista 
2, de fino humorista Hegó 
los más s rincon 
bosque. Hasta el Topo 
puercoespi braron 


arbolando gaila 
la Iguana. 


pro 


quietarse, su Tevan- 
cha. Cuando alguien le hablaba 
del “asunto”, respondía sin re- 
flejar sus m án 
complacencia 

o hay mal que dure cien 

amigo. Alguna vez reiré 
yo también. 

eguía acumulando rique- 

El invierno la sorprendió 
desprevenida. 

La Chuña. en 
menzó a sentir las inclemencias 
del tiempo y los azotes de la 
crisis. El viento, las heladas y 
la Huvía, le proporcionaron 
unos pocos días há 
y de recorridas por las cu: 

y los nidos próximos. Su can 
se hizo monótono, 

Y allá por el mes 
el hambre inició en el ni 
doña Chuña su ac 
badora. A las reyerta 
res sigui 
víprocos. 10S0 
continuamente. La 
ción lo exasperaba. 

s bellaquerí Era 


cambio, co- 


renegaba 
des: 


uña Ja olvidado todas 
acertado y maravilloso de su vida. Su ansia 
había influído en su pasado frívolo e intra 

- hacerle ciento, el regocijo d 
idad, nunca quiso ofender a doñ 
dañ tuvier 


lo del 
un corazón grandote y 


mpre, por los dictado. 
dí 


su conciencia, 


y cil Iguana, « cómo 

amos que lu pase bien el invierno y que 
un costal de algarroba h 

con creces. 


alecba de la y; 


Iguana en cuanto lo vió 11 
ío, angelito? 
> Chingulí da mi ma- 
ó anecido; que cómo 
o le ha dolido la barri f que 
costal de algarrot 


a Feaana 

si no es la pura y 
i ra—. Al fi 
tu mama, que 


que el 
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" aburrimiento « 


[ Mendoza 


OS pobladores de Pa- 
tagones estaban sa- 
tisfechos aquel día, 
por una improvista 
Huvia que había veni- 
do a transformar en 
verde el aspecto de 

los campos, amarillentos hasta 
el día anterior por efecto de la 
sequía, Este tema ocupaba la 
atención de todos aquellos que 
se encontraban en el bar del 
cuando llegué — ya de 
amente terminada la ta- 
rea que me había llevado au 
aquella. ciudad— dispuesto a ce- 
nar, el día anterior de mi re 
greso a Buenos Aires. 

A mi_no me interesaba el 
asunto de la Muvia, Fuí al co- 
medor, llamé al mozo y empe- 
có 2 cen 

Habitualmente ceno solo, 
cuando salgo de viaje. Temo 
profundamente la compañía de 
las person extrañas. Ocurre 
que esas personas aburren, agu- 
bian, importunan. De moda que 
senti cierta incomodidad cuan- 
do se acercó a mi mesa Un 
hombre y, sin más apartando 
una silla se sentó en ella, pi- 
dió su cena y luego, dirigién- 
dose a mi, me dijo: 

—Con su permiso. No tome 
imal que me siente asi, a cenar 
con usted, pero es que, —aun- 
que no lo recuerde ahora—- nos- 
otros nos hemos conocido ¿un- 
tes. 

Pensé de inmediato en el y 

to de las jóvenes que concu 

a bail reciben idénti 

labras de boca de 

tímidos, deseosos de 

conversación y 

comer en  compan aquel 
sible inoportuno descon: 

hemos conocido en 

rosiguió— hace dos 

de 

amos del calor «de 

la ciudi Ñ 

al Hotel Espa 


mente yo 


do. 


nos quejál 


m 

alor de aque- 
lla tarde, el aburrimiento de la 
ciudad y ahora venía a mi me- 
moria la impresión que había 
dejado en mi el relato de ese 
hombre al que recién en € 
momento ba recorda 
su fisonomía. Era Un Y 


mayor parte de 
pueblos importantes de la Re- 
pública. Tenia un pen 
cuerdo de la ciudad de Mendo- 
doza y como yo he nacido € 
Mendoza, surgió el pretexto que 
nos unió en conversación 
aquella tarde, en el Hotel + 
paña de Paraná 

e de comercio 
bía legado a Mendo: 
de, en los primeros 
abril del a 
despu y 
cuarto 


dormía en el 
, frente a la 
Plaza San Martin, había sidu 
«lespertado por fuerte sacu- 
dimiento de la cama y los gri- 
tos de los huéspedes que mi 


que decir: 

bla!” 

Yo tamb: me encontraba en 
día del mes di 
remtodo violen 

la ciudad; la t 


abri. Un 
simo sacudió 
rra tembló, 
ron y se quel € 
prendiénd de lo al- 
to de los edificios se desmoro- 
naban entre de polvo 
bre las ve 


rni- 


gri mp 
es, corría al fondo de 
los patios o se acurrucaban en 
intel protector de las puer- 
Algunos hombres murie 
ron; centenares quedaron heri- 
dos. 
Ei 
aque 
debió huir, 
aba en su d 
tan solo cuando se 
Ivo en la planicie em- 
a de la Plaza San Mar- 


Ei mismo 
se encon 
teniénd 


gente volvió más 
tarde a acostarse -—me conta- 
ba, cuando cenábamos en el pa- 
tio del Hotel 

á pero 


ropa a 
y estuve hast: 
Esa misma tarde 
y me fuí a Bueno 
Recuerdo que el y de 
comercio me decía que ia 
el convencimiento, la seguridad 
casí de que había de morir du- 

rante un terremoto y que 
ello ya no correteaba sus 
caderías, sino en las zon: 
litoral, donde nunca se 
gistrado movimientos 
de importane 
—Usted 
que uno pie 
áa ocurrir de 
ocurre 
pero el cas: 
Y yo estoy 
a morir en un terremoto, 
ahora estoy tranquilo; en el 
toral no tiembla, pero... E 
mon 
su 
el 


tom 


abe —me 
que un 
úna manera 


De porqué, 
es que así ocurre. 


decía. 


—me decía el viajante 
sted que 


vista, preovupado, a través del 
vidrio de la ventanilla, donde la 
nocho de luna clara dejaba ver 
el paisaje quebrado de la se- 
rranía, 

—Pensar —dijo al rato— que 
no puedo recordar el nombre 
de su provincia, algo que me 
haya ocurrido olla, sin que 
se fije en mi el pensamiento 
de que he de morir en un te- 
Tremoto.., ¡Qué idea rara! 

Poco después el viajante de 
comercio se retiró a su cama- 
rote, dispuesto a dormir. 

Yo habitualmente no duermo 
en los trenes, Me es imposibla 
conciliar cl sueño en medio de 
los ruidos y sacudimientos na- 
turales de la marcha de un 
convoy, Mi sueño, liviano por 
demás, se interrumpe de con: 
tinuo «por las sacudidas, por el 
aumento de los ruidos en el pa- 
se do las estaciones y en defi- 
tiva ocurre que la noche pi 
en intentos de dormir, iavgos 
desvelos y horas enteras entra 
gadas a la forzo lectura, E 
viajante de comercio, en cam- 
bio, parecia habituado a todo 
aquello y le bastaba tenderse on 
la litera de un coche dormito- 
rio para quedar profundamente 
dormido. 

Quedé solo en el coche come- 
dor. Los últimos pasajeros te 
levantaron los mozos 
zaron 


que aun q 
bre algunas u Bebí de un 
sorbo lo que quedaba de m 
de w y  recogien 
y el libro que habi 
> mie enca 
en di- 
Los pa- 


van so 


los de los coche: 


rtos y solament 


el camarero cumplía aún 
finales tareas, antes de ent 
garse al sueño. Mí coche que- 
Iguna distancia del cc 
medor y fuí recorriendo los pa- 
preocupado, pen 
ivir de 1 
, Sin punto fijo 
ya en las pal 
en las estacio 
detienen e 
Irugada los 
tratan 
ar » donde 
Hegado. cruce 
zo que el tren se 
s que lo normal 
uno 
Mo, pa 


0 


valonadas 
1 de diras 
har presencia 
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É 
1 


sus vías aumentando para los 
pasajeros el ruido do las rue-. 
das y los ejes al cruzar los 
cambios y los desvíos. 

Me vestí, guardé los uten 
lios que habían servido para 
mi toilete y cerré definitivamen- 
te mi valija, dispuesto a espe- 
rar, en el coche comedor, he- 
biendo el café matinal, la hora 
de la llegada an Buenos Aires, 
cercana ya, Ese programa iba 
a alterarse, según se sabrá por 
lo que se sigue de este relato. 


- 


Salí al pasillo y me 
né al coche comedor, 1 
te de comercio tenía su cama- 
rote en el coche siguiente me 
proponía preguntar por él, por 
si se había levantado ya. Sin 
embargo, cuando flanqueé la 
portezuela del coche dormitorio 
donde aquél había pasado la 
noche, algo extraordinario hizo 
que olvidara mi propósito y tra- 
tara de indagar, como lo ha- 
cian en ese momento numero- 
sos pasajeros alli aglomerados, 
lo que había ocurrido. 

Un médico, conocido en la Jí- 
nea por sus frecuentes viaj 
salía en ese momento de un ca- 
marote, al que vía sido He- 
vado por el guarda del tren y 

a todos los que estar 
ban allí presentes, dijo: 

Ma fallecido por con 
cia de un síncope cardíaco. La 
muerte ha sido instantánea, 
eunque el hombre tuvo tiempo 
de incorpor: en la cama 

Los pasajeros trataban de mi- 

r en el interior del camarote, 

ver el rostro de la 
t extrañamer 
in de su e 


uen- 


20 


pS 


Y q 


ul final de un viaje como el que 
hacíamos, tan corto. 
Ya me asomé y miré 
en la litera baja del 
cun el rostro bl s Oj 
salidos de las órbitas, en una 
traña expresión terror, es- 
taba el cadáver del viajante de 
comercio. S 
A0 rriba 
r su cabeza 
ible peligro, d 
nos 
le aba 
emo de la 
cama. 
Recuerdo que volví despae 
mente la cabeza havia el mé- 
aun estaba en el pa- 


Pendido 
urote 


ietulidos 
lo de 
ontra Un 
ben ver 
en una de 
sin un 
frazada de la 


log 
sin 


do cor 
poder 

abras 1 

“ «dlistinto, al 

stido, le 


o, doctor. Este hombre ha 
muerto en un terremoto. 
El médico me miró ason 
yo mismo 
vendo las ex 
ros de los de 
leros, de las palabr: 
baba de pronunciar. E 
tamente, mis á 


y A 
nó a mí 
mo 


rigí nuevamente al médico y re- 
pelí: 

Sí, doctor; este hombre 
muerto en un terremoto. Venga 
conmigo y le explicaré. 

* 

Fuimos al coche camedor y 

bar Pedi una taza de 


café, me concentre unos ins- 


tantes, y Juego le dije sa] mé- 
dico: 

—Usted, sabe, doctor, que 
una persona habituada an dor-= 
mir en determinado lugar y « 

identalmente ha cambia 

io para ello, trasladándo- 
se a otra habitación, a otta cas 
sa, al despertarse el primero y 
hasta el segundo día del cun 
bio, no tieno de inmediato un 
recuerdo de ese cambio. Sn3 
primeras sensaciones de la ye 
lía se confunden con la 
otros despertares de días an 
riores, de modo que se incurra 
en el error de 
pertando en un s 
realidad el hecho acontece ca 
otro, Es así que se forma un 
complejo mental equivocado y 
sucede una desorientación, «al 
no encontrarse en su sitio 
ventanas, las puertas y los mu 
bles que habitualmente ve nu 
tra vista en la habitación cuan- 
do nos despertamos. 

Efectivamente — dijo el 
médico, 

—Bien — proseguí. Al via- 
jante de comercio cuya muerte 
usted acaba de constatar le ha 
ocurrido algo similar. Era un 
hombre habituado a dormir « 
los tren pero era tambi 
un hombre que tenía la ob: 
sión de que debía morir 
terremoto. Las persona: 
duermen en los trenes 
desperta a menudo, cuando 
los trenes, cruzando 1 es 
cione aumentan el 
de su marcha por la resonancia 
de las paredes o cuando los tr 
nes se detienen y ese estrópiso 
Le arinos declaran e 
pre que so int m- 
pe cuando dejan de funciona: 

s máquinas del barco. La 

normalidad en tales casos es 

En los trenes a 

anormalidad es el silencio o el 

mento del ruido. El y nia 

de comercio, cuando el trex 

cruzaba por la c 
debe 


de de que viajaba 
La noche anterior él 

tado hablando conmigo y 
coraando sus viajes u Me 

si miedo a los tembl 
despertar aun era pe 


udimiento 
ntojó el de 
verse st 
o late 
ivtió ento 


aciones de la tierra 
vlajante de cor $ 
vá enton s bra 


e un rato: 
comercio ha 
rremoto”. 
de que de morir en u 
moto y para su conocinión 
muerte ha ocurrido 

combros de un 

3 noronaba por con 
cuencia de los sacudimientos 
la tierra. Ha muerto de 
muerte equivocada. 


* 


Él tren cruzaba en « m0 
mento la estación de ¿velaned 
Nos levantamos y diria 
mos a nuestros 
marote 
llegada, xima. 43 
dirnos, el médico me dijo 
usted hubiera pensado en 
anoche, podría haber 
esa muerte. Era muy fácil e 
rar al, viajante de  comerc! 
pero, casi siempre, ri nosotr 

médi sabemos prevcn 
enfermedades, as 


edifio? 


muerte”, 


